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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


Clădită pe încetul, dar pătrunsă de o unitate de concepţie, opera lui 
Duiliu Zamfirescu merită o cercetare de totalitate şi o situare cu atât mai 
necesară cu cât scriitorul a suferit nedreptatea soartei. [...] 

Deşi face parte din generaţia următoare lui Eminescu, adică din 
generaţia lui Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă şi Coşbuc, intraţi în plină 
lumină, Duiliu Zamfirescu e încă în umbră şi în indiferența publicului 
Gn 1911 —n. e.) mai întâi din faptul că scriitorul nu şi-a dat măsura 
talentului dintr-o dată, ci a debutat prin începuturi nesigure şi fără o 
originalitate precisă. Nimic nu fixează mai repede decât originalitatea, 
chiar când nu se sprijină pe un suport sufletesc mai mare şi pe un talent 
mai robust; accentul personal impresionează chiar de rămâne numai 
un simplu accent. Captiv însă al unor influenţe străine şi, înainte de 
a-şi fi limpezit personalitatea, Duiliu Zamfirescu a fost întâmpinat apoi 
de pana incisivă a lui C. Dobrogeanu-Gherea care, presimţind într-însul 
un temperament şi o ideologie diferite de ale lui şi un artist mai fin decât 
scriitorii din şcoala Contimporanului său, era firesc să încerce să-l 
doboare cât se putea încă. În spiritele multora o umbră de nesiguranţă 
s-a ridicat, aşadar, peste cele dintâi lucrări, de altfel şovăitoare, ale 
„pesimistului de la Soleni“. Duiliu Zamfirescu şi-a continuat totuşi 
activitatea mai departe, adăugând operă lângă operă, dar înăbuşit, fără 
răsunet, deoarece şi mişcarea de la Sămănătorul a trecut peste dânsul 
fără cruţare, ca şi peste d. [. Al. Brătescu-Voineşti sau D. Anghel. 

Mai rafinat decât toţi „sămănătoriştii“, mai complex, mai cult, 
făuritor mai discret al limbii, muncitor literar mai conştient în 
dragostea lui pentru tot ce e românesc, Duiliu Zamfirescu a fost totuşi 
înlăturat din circulaţia publică. Literatură de armonizare socială şi 
deci nu numai icoana unei singure păture, ci icoana întregului neam 
românesc, şi poporaniştii au opus aceeaşi dușmănie operei lui, deoarece 
scriitorul ne-a zugrăvit şi alte elemente, şi în mijlocul demagogiei 
socialiste sau naţionaliste a continuat să creadă că mai e o pătură 
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conducătoare cinstită, cultă, dotată sufleteşte; că mai există boieri cu 
dragoste de pământul strămoşesc, omenoşi faţă de țăran, şi cu un 
însemnat rost în evoluţia noastră istorică, în reloluţia de la 1848, ca şi 
în Unire, în alegerea lui vodă Carol ca şi în războiul de la 1877... [...] 

De voieşte să ne cunoască în părţile noastre sănătoase, Ardealul e dator 
să se îndrepte spre opera lui Duiliu Zamfirescu; de voieşte să se vadă într-o 
icoană idealizată, să se îndrepte iarăşi spre opera aceluiaşi scriitor, care 
într-un roman a cântat vigoarea şi puritatea rasei ardelene. 

Viaţa la ţară e un poem al vieţii câmpeneşti [...] 

Când o operă literară dovedeşte o dragoste atât de reală pentru viaţa 
de țară, pentru pământul tutelar, când ne zugrăveşte atâtea suflete cinstite, 
idealiste, cum poate să nu fie privită ca o operă nu numai estetică, ci şi 
sănătoasă şi înălțătoare? Când un scriitor arată iubire pentru țăran, cum 
poate fi privit ca un duşman al ţărănimii? [...] 

Şi când o operă risipeşte atâta poezie simplă, un optimism atât de 
sănătos, atâta dragoste pentru orice valoare etică, scrisă fiind cu o artă 
discretă; cu simţul măsurii şi al limbii — cum poate să nu fie privită ca o 
operă clasică şi naţională? [...] 

Duiliu Zamfirescu s-a făcut istoriograful urmaşilor acestei boierimi 
mijlocii cu dragoste de neam, de pământ şi de ţărani, a păstrat totuşi 
însuşirile distinctive ale clasei lor. [...] 

Duiliu Zamfirescu a fost înainte de toate un artist şi, poate, unul din 
cei mai mari stilişti din câţi a cunoscut literatura română. Eleganţă, 
sobrietate, noutate în expresie, amestec ponderat de arhaisme şi de 
neologisme — sunt notele esenţiale ale acestui stil ce şi-a desfăşurat 
volutele armonioase într-o serie de romane de valoare inegală, din care 
va rămâne, probabil, Viaţa la ţară, prin echilibrul de realism şi de idea- 
lism, prin poezia pământului şi a vechii noastre boierimi iubitoare de 
pământ, şi, mai ales, prin neuitata creaţiune a Saşei. Acest stilist armonios, 
care şi trupeşte avea linia apolinică, prezintă însă, prin cine ştie ce 
fatalitate, defectul întristător al unei dezarmonii sufleteşti [...] 


Eugen LOVINESCU 
Era în acest om, sangvin, voluntar, dârz, mândru, nu numai de scrisul 
său şi de talentul său, dar de puterea sa fizică şi de eleganța căutată a 


îmbrăcăminţii sale materiale cu care s-o ducă înainte măcar douăzeci de 
ani (e vorba de anul 1922, anul morţii scriitorului — n. €.) 
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În ultimile zile l-am văzut la Academie, cu tot părul lui alb, era gata să 
poarte război oricând, cu oricine, pentru convingerile sau numai pentru 
fanteziile sale, care-i erau mai presus de orice. Dacă l-a răpus ceva, a fost 
desigur osteneala zădărniciilor politice la care l-au supus în ultimii ani 
anume prietenii. Căci în politica românească nu l-a adus pe dânsul o 
aplecare deosebită, o chemare netăgăduită, nici o credinţă căreia să fi fost 
în stare a-i sacrifica totul. 

Nu, s-a dus unde nu-l reclama nimic şi unde n-avea nimic de îndepli- 
nit. Cu exagerata lui simţire de poet, cu uşoara poză a romanticului din 
generaţia lui s-a frământat cu toată lumea, şi-a înstrăinat prietenii, nu şi-a 
câştigat duşmanii şi a otrăvit un organism oxtraordinar de puternic, care 
n-a putut rezista. 

Acei care la mormântul lui au aflat laude pentru dânsul, puteau găsi 
motive de mustrare pentru dânşii. 

„Partidul“! se putea completa şi fără să ruineze pe acest om distins. 


Nicolae IORGA 


Ceea ce uimeşte totuşi la Duiliu Zamfirescu e păstrarea [...] aşa de credincioasă 
şi de vie a amintirilor şi impresiilor vieţii trăite la ţară, de unde-l va depărta, 
îndată după încercarea de profesorat, cariera diplomatică (1888). În primul 
său mare roman, Viaţa la ţară (1894), anume scene de vânătoare pe lac, cu 
nevinovăția copilei care iubeşte pe băiatul de lângă dânsa şi dezmiardă miloasă 
pasărea pe care el a rănit-o, anume convorbiri ţărăneşti, scena de înaltă nobleţe 
sufletească în care tânărul venit din străinătate înfruntă bestiile poliţieneşti 
care chinuiesc pe ţăranii ridicaţi contra nedreptăţii, zguduitoarea scenă din al 
doilea roman, Tănase Scatiu, în care fostul denunţător al consătenilor săi, 
ajuns stăpân de moşii şi domn de oameni, ucide calul care s-a proptit pe drum 
şi zdrumică în bătaie pe vizitiul ţigan care plânge animalul şi blesteamă pe acela 
care €, totuşi, un ucigaș, arată această indestructibilă legătură a celui înstrăinat 
cu brazda naşterii lui [...] Indispunea ce-i drept, într-o epocă de socialism rural 
la tineret, nota pe care o dă el unor ţărani de un spirit inferior şi cuşuți la gură, 
totuşi mai de treabă decât învățătorii şi preoţii lor, şi, cu mult mai mult, decât o 
societate de sus, în care abia de se găseşte vreun tip simpatic, ca şi prin prea multe 
discuții de un caracter mai mult vulgar şi adesea inutil. 


Nicolae IORGA 


1! Aşa-numitul „partid al poporului“ condus de generalul Averescu. 
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[...] Viaţa la ţară! [...] 

Mai întâi, acest roman e lipsit aproape cu totul de acea filozofie, care 
face pete dizgraţioase în alte opere ale acestui scriitor. În al doilea rând, 
satira e serioasă şi justificată pe deplin. Tănase Scatiu şi neamul lui e rău 
şi primejdios. E încă gorilă. 

În Viaţa la ţară sunt multe lucruri. E cucoana Diamandula, mama 
duioasă, e Tinca, „fata“, e Micu, „poetul“, de care însă s-a făcut prea mare 
caz, dar mai cu seamă e Saşa Comăneşteanu, unul din tipurile cele mai 
ideale de feminitate din toate literaturile. [...] 

Saşa e creată cu mijloacele cele mai mari ale artei. Şi mai întâi cu zgârcenie. 
Romanul este ea, şi cu toate acestea, dacă adunăm toate pasagiile în care e 
vorba de dânsa, nu obținem prea multe pagini. [...] Puțin ne spune scriitorul 
despre dânsa. Elo înfăţişează trăind. E procedeul lui Tolstoi. [...] 

Este Duiliu Zamfirescu un imitator, ori cel puţin un elev al lui Tolstoi 
— pe care-l admira? 

E posibil ca scriitorul nostru să fi învăţat şi la şcoala lui Tolstoi. Un 
scriitor e ucenicul literaturii întregi şi în special al scriitorilor cu care are 
o înrudire sufletească şi deci îi plac, îi convin, îi frecventează şi de la care 
nu poate să nu înveţe. Dar scriitorul original atât datoreşte maeştrilor. lar 
Saşa nu are nimic rusesc.[...] 

Dar această lume de obicei e lumea Saşei, e clasa boiernaşilor. Hotărât, 
ceea ce este mai distins în literatura noastră se datoreşte boierimii mici — 
Alecsandri, Duiliu Zamfirescu, d. Brătescu-Voineşti sunt martori.[...] 

D. Brătescu-Voineşti ne-a dat mai ales bărbatul ideal din această clasă 
— cu tonul d-sale liric; Duiliu Zamfirescu ne-a dat mai ales femeia din 
această clasă — cu tonul lui liniştit, mai realist. 

Dar această clasă a fost. Acum Pană Trăsnea Sfântul, Neamul 
Udreştilor şi Viaţa la ţară sunt pagini de istorie, care închid suprema 
distincţie atinsă cândva de sufletul românesc, dezvoltat în condiţii prielnice 
subţierii intelectuale şi morale a rasei. 


Garabet IBRĂILEANU 


Cu poezii byroniene debută şi Duiliu Zamfirescu [...] Apoi se îndreaptă 
spre un „clasicism“ care e în fond acela al lui V Alecsandri din Rodica: o 
sensualitate vaporoasă şi dulceagă, un horaţianism prin pana lui Naum şi 
a lui Ollănescu. În Italia poetul răsfoi mult pe Carducci, şi ale sale Imnuri 
păgâne imită în titlu celebrele Odi barbare. Boul lui, cu toate protestele, 
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e rudă cu solemnul bove carduccian, însă melancolic, în stil volneyan. 
Clasicismul lui Zamfirescu e acela rece al lui De Bosis, fără măcar sângele 
de rodie al lui D'Annunzio, împreună cu care încearcă acorduri amintind 
elegiile romane ale lui Goethe. Puținele poezii ce rămân, foarte graţioase, 
sunt dintre acelea în care uşoara preocupare de moarte ia corp, fără 
mitologie, în fumul alb al prafului de Bărăgan, pastelurile de câmp în 
tradiţia Eliade şi Alecsandri [...]. 

Ca teoretician al romanului, Duiliu Zamfirescu ia poziţie antinatu- 
ralistă. El înţelege să fie un realist, să respecte autenticul semnificativ, în 
fapte şi în limbă. Combătând flaubertianismul, el se face apărător al 
procesului-verbal, cu atâtea decenii înaintea lui Andre Gide, înțelegând a 
cita textual, spre indignarea lui Maiorescu, care e pentru refacerea artistică, 
un ordin de zi al generalului Cernat, ca fiind mai plin de dramatism prin 
naiva lui amănunţime. În practică scriitorul nu merge aşa de departe cu 
reforma, şi ciclul Romanul Comăneştenilor e curat zolist. Obiectul observat nu 
e individul ci familia şi prin ea națiunea. Ca şi în seria Les Rougon-Macquart, 
indivizii sunt aparențele unor agenţi din afara spiritului, morbiditatea 
atavică, alcoolul, mizeria, în cazul nostru mai ales surparea unei clase 
prin adulterarea sângelui. Pozitivismul în roman duce în mod fatal la 
idealism. Când cunoşti cauzele răului, poţi să-l eviţi, şi a arăta omenirii 
buna cauză finală este a o determina spre bine în marginile ştiinţei. În 
Viaţa la ţară ne este înfăţişată clasa boierească prin câteva familii „care s-au 
strecurat prin negura fanariotă“; în Tănase Scatiu constatăm strecurarea 
în mijlocul ei a arendaşului mojic, brutal, rău; în În război boierimea e 
slăbită din cauza împerecherii cu elemente impure, frivolă, dezaxată, deşi 
încă în posesia virtuţilor strămoşeşti. Îndreptări e un roman finalist. 
Urmaşul Comăneştilor, al boierimii din ţara liberă, se căsătoreşte cu fata 
unui preot ardelean, chip de a spune că românimea degenerată de dincoace 
nu se va regenera decât împrospătându-se cu sânge curat transilvan. Ca 
scriitor propriu-zis, Duiliu Zamfirescu e onorabil, deşi împins să pună în 
postură dezagreabilă personagiile care-i sunt antipatice. Astfel în Viaţa la 
ţară Comăneştenii sunt prea boieri, prea deținători ai tuturor însuşirilor 
umane, faţă de o clasă nouă simbolizată în beţiva coană Profiră. Ţăranii, 
care sunt îmbrăţişaţi cu ochi bun, vorbesc însă întotdeauna autentic. 
Latura cea mai originală a romanelor este intenţia de a nota intimitatea 
dintre sufletele fine, clipele de extaz erotic. Apare pentru întâia oară pagina 
analitică, oricât de exterioară, obiectul scriitorului nefiind omul, ci o 
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stare în sine, studiată monografic. Scriitorul surprinde indiferența 
conversaţiei între îndrăgostiţi, atmosfera de frivolitate distinsă şi delicată, 
contradicţiile sufleteşti ale femeii, tristeţile nemotivate, euforia 
premergătoare mărturisirilor. Se memorizează mai bine Tănase Scatiu, 
deşi, ca toate romanele lui Duiliu Zamfirescu, n-are volumul trebuitor. 
Scatiu e un Dinu Păturică, inferior sufleteşte, parvenit obscur ajuns moşier, 
deputat, în fine soţul unei fete de boier. Scatiu e caricat de autor, înnegrit 
cu ură, totuşi nu fără viaţă. E o imagine fugitivă şi autentică, în baza 
căreia cititorul poate construi mental un erou. Romanul conţine pagini 
subtile ori viguroase: scenele demostrând imbecilitatea senilă a lui Dinu 
Murguleţ, deznodământul cu uciderea de către ţărani a lui Scatiu. În 
război interesează mai ales la început cu strângerea tuturor eroilor, cu 
dibuirea sentimentelor, cu sentimentalismul frivol, monden, care vine 
puţin şi de la Tolstoi, întrucât avem de-a face cu o societate de oameni 
bogaţi, cu profesii mai mult decorative, plictisiţi, cultivați, manieraţi, 
înşelându-se cordial şi intrând în dramă cu ţinută distinsă. În Îndreptări, 
latura cea mai nimerită este studierea acelui fel de sfială care la ardeleanca 
Mia se socoteşte a veni dintr-o educaţie sănătoasă şi necomplicată. 
Fără a fi un mare romancier, Duiliu Zamfirescu merită elogii pentru 
fineţea unor analize, pentru crearea atmosferei mondene, în fine, 
pentru sobrietatea stilistică şi intuiţiile lui în legătură cu tehnica 
romanului. 


George CĂLINESCU 


În şirul romanelor de mai târziu, dar mai cu seamă în Viaţa la ţară 
[...], în care temperamentul lui stilistic ajunge la formele unui clasicişm 
plin de măsură şi claritate, Duiliu Zamfirescu renunţă în cea mai mare 
parte la manierismul trecutului. Analistul naturalist al stărilor sufleteşti 
stăruie, ba chiar se dezvoltă în el, fără să mai simtă nevoia apelului la 
nomenclatura şi dialectica ştiinţei. Lirismul capătă o pedală gravă şi simplă, 
şi reflecţia generală aderă parcă mai adânc la impresia directă. [...] 

Numeroase sunt pasagiile Vieţii la ţară în care amănuntul realist, 
umoristic sau grațios, dă viaţă şi adevăr tablourilor. [...] 

Întocmai ca mai toţi scriitorii realişti români, până când un Alexan- 
dru Macedonski cucereşte sectoare noi ale artei descriptive, Duiliu 
Zamfirescu este mai ales un pictor al omului şi al peisagiului, mai mult 
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decât al lucrurilor şi al interioarelor, care apar totuşi uneori în paginile 
lui. Remarcabilă este apoi sub pana autorului Vieţii la ţară sau Tănase 
Scatiu pictura stărilor de mulţime, cu atâta vreme înainte ca L. Rebreanu 
să dezvolte larg posibilităţile acestui motiv. Vrednică de atenţie este şi 
evocarea vieţii interioare, cu afundări într-o lume de imagini construite 
după alte legi decât acele ale atenţiei voluntare [...]. 

Caracterul atât de modern al procedeului nu poate scăpa nimănui şi 
el alcătuieşte punctul cel mai înaintat al artei de analist a lui Duiliu 
Zamfirescu, atentă la enigmele vieţii sufleteşti. 


Tudor VIANU 


[...] Meritele lui cele mai trainice sunt de prozator. Un loc comun al 
criticii şi istoriei literare l-a fixat în continuitatea lui Nicolae Filimon. [...] 
Dar Filimon e un ochi ce vede pitorescul unei epoci, cu multă culoare şi 
veracitate, în zugrăvirea moravurilor şi a atmosferei timpului; romanul 
lui e un document artistic de frunte şi precedează, împreună cu lon Ghica 
(de fapt, un romancier care-a preferat forma fragmentară a memoriilor 
unei construcţii romaneşti), proza de pitoresc balcanic a lui 1. L. Caragiale 
din Kir Ianulea, şi acea strălucită frescă de desfrâu şi poezie a lui Mateiu 
Caragiale, din Craii de Curtea-Veche. 

Filimon e însă un psiholog convenţional şi un foiletonist care nu se 
sfieşte să folosească mijloacele tehnice şi stilistice ale romanului popular. 

Duiliu Zamfirescu e total lipsit de pitoresc; spirit echilibrat, armonios, 
stilist sobru şi fără culoare, ambiția lui a fost să creeze romanul psihologic al 
unei familii, a Comăneştilor, şi să fixeze etapele evolutive ale unei clase sociale, 
a boierimii, în reprezentanţii ei cei mai reliefaţi. [...] Însuşi procedeul de 
contrast psihologic e de altă natură la Filimon şi la Duiliu Zamfirescu(...]. [...] 

Superior în construcția epică lui Filimon şi chiar lui M. Sadoveanu 
(pentru epoca în care au trăit paralel), Duiliu Zamfirescu a avut o altă 
deficiență, păgubitoare creatorului romanesc: lipsa de viaţă adâncă şi 
complexă a personagiilor. Afară de Viaţa la ţară, care e un tot armonios şi 
care este răsfrângerea luminoasă a unui mod de a simţi viața însăşi, toate 
celelalte romane, din ciclul Comăneştilor n-au viabilitate, fiindcă nu fixează 
precis nici chiar siluetele tipurilor. 

Diuliu Zamfirescu nu depăşeşte portretul epic, în mişcare, în cel mai 
bun din romanele lui. [...] Romanul Viaţa la ţară se valorifică în totalitatea 
lui, prin fineţea amănuntului, prin atmosfera sentimentală, prin arta 
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alcătuirii şi a expresiei, prin înseşi suprafeţele lui limpezi şi netede, prin toată 
acea fericită împletire de daruri, care poartă pecetea sensibilităţii unui scriitor 
ce nu se poate confunda cu altul. Aci se aude rezonanţa timbrului său 
sufletesc, aci se cristalizează limitele şi posibilităţile creatorului epic. 


Pompiliu CONSTANTINESCU 


Păstrând proporţiile şi referindu-ne mai ales la optica socială, Duiliu 
Zamfirescu este, cu riscul unei comparații hazardate, un Balzac al 
Restauraţiei noastre, al epocii postrevoluţionare, din păcate fără forța 
epică a scriitorului francez, aruncându-şi toată ura şi disprețul asupra 
noii clase, în speţă arăndăşimea, şi luând partea boierimii în al cărei 
destin istoric se încumetă a mai crede. Conflictul dominant în Viaţa la 
țară antrenează nu atât două forţe sociale antagoniste, cât două 
realități. [...] 

Poet liric prin structură, Duiliu Zamfirescu nu reuşeşte să se obiectiveze 
şi nici să coboare prea adânc în sufletul eroilor săi. Mai ales bărbaţii ni se 
înfăţisează ca nişte formule închise, fără posibilitatea unei evoluţii, a unei 
minime transformări. Tiparele acestui clasicism îngust contrazic, de altfel, 
ideea de roman ciclu, care nu primeşte până la urmă decât o acoperire 
formală. Spre deosebire de Dinu Păturică, pe care-l vedem cum se ridică 
de la cea mai umilă treaptă de slujbaş până la rangul cel mai înalt, Tănase 
Scatiu se găseşte la capătul procesului său de parvenire. El nu mai suportă 
nici o modificare de ordin moral, fiind, cum s-a spus despre personajele lui 
Racine, o axiomă care păşeşte. Nu prea diferiţi din acest punct de vedere 
sunt şi ceilalți eroi ai romanului. Astfel, Matei Damian, variantă mai 
nouă a lui Dinu Murguleţ, se defineşte ca un tânăr cu aspirații democratice, 
prea repede uitate, cu simţul dreptăţii şi respectul bătrânilor, cu o fire 
contemplativă, dispusă la efuziuni lirice. El va fi egal cu sine de la început 
până la sfârşit, contactul cu realităţile satului soldându-se cu o comodă 
resemnare, iar dragostea pentru Saşa cu o instalare la fel de comodă într-o 
căsnicie de nimic tulburată. [...] 

Intuiţiile scriitoruui se dovedesc mai sigure atunci când e vorba de 
sufletul feminin, descifrat cu o fineţe şi cu o receptivitate a nuanţelor 
care-l pune pe Duiliu Zamfirescu într-o vizibilă descendență tolstoiană. 
[...] Saşa este personajul cel mai complex din Viaţa la ţară, în structura 
căruia distingem un început de modernitate. Dragostea ei se confundă cu 
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vibrația pură şi generoasă a sufletului, cu o bunătate nespusă şi o abia 
perceptibilă dulce melancolie. Cumulul acesta de trăsături aparent 
contradictorii, amestecul de poezie şi proză, de ideal şi real indică o evidentă 
maturizare de concepţie asupra personajului de roman. Saşa are ceva din 
gingăşia şi profunzimea, din suavitatea şi farmecul eroinelor lui Tolstoi şi 
Turgheniev. De altfel întreaga atmosferă a romanului aminteşte pe autorul 
Annei Karenina, pentru care Duiliu Zamfirescu a manifestat o admiraţie 
declarată, şi pe care si-l ia, deşi n-o va mai recunoaşte, ca model, G. Ibrăileanu, 
care se îndrăgostise de Saşa, ca şi de Nataşa Rostova, nu se va putea 
despărţi de umbra ei, atunci când va scrie romanul Adela. Vom regăsi aici 
delicateţea sufletească şi lirismul substanţial ce caracterizează pe eroina 
Vieţii la ţară. 

Echilibrul interior al Saşei răspunde cel mai bine ideii de armonie 
clasică a scriitorului, de fericire calmă şi senină. Va trebui să observăm 
totuşi că, absorbit de idealul său de frumuseţe, Duiliu Zamfirescu e tentat 
să simplifice lucrurile, să le dea pe alocuri o tentă idilică. [...] 

Duiliu Zamfirescu intuieşte înaintea lui Ionel Teodoreanu atmosfera 
medelenistă a conacului şi a vacanței, a mersului în trăsură şi a cavalcadei, 
simptomele vârstei de transfuzie, când un zâmbet sau o strângere de 
mână pot să mute fulgerător existenţa în lumea astrelor. Mihai şi Tincuţa 
sunt Dănuţ şi Monica, mai discreţi şi mai pudici, mai tăcuţi şi mai 
romanţioşi, citindu-l pe Lamartine şi pe Musset, iar nu pe Verlaine şi pe 
Samain. Curgerea anilor nu-i va transforma, ei vor muri amândoi tineri, 
fără să mai adauge sentimentului lor iniţial decât suferinţa. [...] 

Conţinând scene de un romantism idilic şi vaporos, care nu trebuie 
întotdeauna respinse ca inconsistente, Viaţa la ţară se impune totuşi ca 
unul dintre primele noastre romane realiste, de un realism clasic, asupra 
căruia se opreşte în atâtea rânduri epistolierul. Spiritul său de observaţie 
probat încă din [...] nuvele şi însemnări memorialistice, îşi dă acum 
adevărata sa măsură. Scriitorul ştie să vadă semnificaţia momentelor şi 
împrejurărilor, să-şi situeze personajele în spaţiu, să surprindă atmosfera 
morală, să noteze cu mare fineţe limbajul. [...] 

Viaţa la ţară nu e atât un roman de caractere — pe care autorul le 
concepe, aşa cum am văzut, într-un mod nuvelistic, adică fără posibilita- 
tea unei evoluţii — cât un roman de atmosferă, de atitudini sufleteşti. 
Dinu Murguleţ şi Matei se pierd repede în fumul timpului; ceea ce rezultă 
e aerul pe care-l respiră personajele, adesea mai autentic decât ele însele; 
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e fluidul acela de lirism adolescent şi calmă poezie câmpenească, de 
ataşament faţă de pământ şi de iminenţa ruinei economice, de suavă idilă 
şi dureroasă realitate. Aici stă valoarea Vieţii la ţară care după moartea 
autorului va fi tradus în engleză, italiană şi franceză, versiunea pariziană 
deschizându-se cu o prefaţă de Paul Valery. 


Alexandru SĂNDULESCU 


[...] Lui Duiliu Zamfirescu i-a plăcut să surprindă „fondul de poe- 


ce 


zie“ al sufletului omenesc, „natura sa caldă“, puterea „nețărmurită de 
simpatie, de iubire de lumea întreagă“ pe care o poate manifesta, acea 
„puternică notă de idealitate“ ce îl poate caracteriza, mila care îl încălzeşte, 
capacitatea lui de a fi senin, de a simţi fericirea: „Erau atât de fericiţi 
amândoi“... — spune într-o pagină din Viaţa la ţară despre Saşa şi 
Matei, scriitorul, şi propoziţia care luată în sine poate părea desprinsă 
dintr-un text de muzică uşoară simbolizează în realitate bogăţia şi 
intensitatea vieţii sufleteşti a personajelor lui Duiliu Zamfirescu. Elevaţia şi 
frumuseţea trăirilor se cristalizează, obiectivându-se parcă în peisaje [...]. 
Lui G. Călinescu tocmai această plenitudine interioară i se părea excesivă [...], 
dar dacă ne gândim la marile creaţii ale romanului şi nuvelei româneşti, 
la Alexandru Lăpuşneanu, la Dinu Păturică, la Lică Sămădău, la Leiba 
Zibal şi la Gheorghe, la Ion, la personajele Hortensiei Papadat-Bengescu 
sau ale lui Zaharia Stancu vom constata că „sentimentele înalte“ erau şi 
mai sunt necesare eroului prozei noastre. Dăruindu-i-le, din rezervorul 
propriei lui experienţe lăuntrice, a cărei complexitate şi bogăţie publicarea 
corespondenţei le-a confirmat în chip definitiv, dăruindu-i-le însă într-un 
mod mai puţin convenţional şi idilic decât s-a crezut, căci plinătatea 
sufletească alternează firesc cu sentimentul atât de modern al vidului, 
al estompării sensului existenţial, Duiliu Zamfirescu, reacţionând 
deopotrivă în replică şi anticipat, îl înalţă peste nivelul cruzimii, al dorinței 
de parvenire, al setei de pământ sau al snobismului steril. „Această cam 
neroadă închipuire de mine — mărturiseşte scriitorul în scrisoarea din 
30 octombrie/ 11 noiembrie 1897 către Titu Maiorescu —, mi-o dă nu 
conştiinţa valorii lucrărilor proprii, ci conştiinţa valorii mele sufleteşti 
(s. n.)“. Această valoare sufletească pe care a reprezentat-o Duiliu 
Zamfirescu şi care, deşi poate superioară operei, s-a exprimat totuşi (în 
parte) şi în ea, a stat la baza năzuinţei de înfăptuire a romanului total, 
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care să reflecte plenar, armonios lumea şi omul. Cel puţin odată Duiliu 
Zamfirescu a reuşit să creeze, în lumina talentului său, un asemenea 
roman: Viaţa la ţară. „Intelectualitatea românească — scria Camil 
Petrescu — cucerită de armonia eminesciană nu înregistrează încă 
armonia structurală a Vieţii la ţară, tot atât de reală şi de aceeaşi calitate. “ 
[...]. Direcţia inaugurată de Duiliu Zamfirescu, fundamentală pentru o 
literatură, nu a rămas sterilă. Ea a făcut posibilă apariţia, la peste o 
jumătate de veac după publicarea în revistă a Vieţii la ţară, a unui alt 
roman total, realizat cu o mai mare forță epică şi analitică şi încununat 
de o izbândă deplină, dar fiind, în felul lui, tot o „viaţă la ţară“: Moromeţii. 


Valeriu CRISTEA 


Confuzia lui Duiliu Zamfirescu este aceea dintre estetic şi moral. Nu 
eticul ori aptitudinea pentru tragedie le lipsea eroilor lui Slavici, ci spoiala, 
snobismul, „frumuseţea“. Iar Duiliu Zamfirescu tocmai de acest lustru 
superfical are nevoie, căci el e un idealist. O spune singur, mai târziu, în 
articolul despre Tolstoi: „Propriamente vorbind, lucruri morale sau 
imorale nici nu există în natură; există numai lucruri frumoase şi urâte. 
De aceea şi trebuie să ne preocupăm în artă, de a lăsa morala imediată a 
lumii la o parte, şi a da numai frumosul imediat, spre a ajunge la 
sentimentele estetice complete, care ne ridică spre sfere ideale.“ Cum să 
zugrăveşti, cu o astfel de concepţie, pe adevărații urmaşi ai lui Dinu Păturică 
sau Chera Duduca: Scatiu reprezintă excepţia de la o regulă care impunea 
romancierului să se ocupe de urmaşii, frumoşi la suflet şi la chip, ai 
banului C., ai lui Gheorghe şi ai Mariei. Pe aceştia, printr-o viclenie, Filimon 
i-a pus în stăpânirea unei lumi ce nu le aparţinea. Iată-l pe Duiliu 
Zamfirescu urmându-l pe autorul Ciocoilor din punctul unde acesta îşi 
lăsase personajele. E la mijloc o reacţie estetică la literatura instinctelor 
brutale, a prozaismului luptei pentru existență, a arivismului şi grosolăniei. 
Duiliu Zamfirescu face din idilic o pavăză contra agresiunii realului: în 
fond, contra urâtului [...] Înclin să cred că estetismul lui Duiliu Zamfirescu, 
exploatând un univers sufletesc neinvestigat decât rareori (chiar de Slavici, 
pe care nu-l putea suferi, ale cărui personaje nu sunt lipsite de farmecul 
purității interioare), şi-a închis cu bună ştiinţă accesul în zonele 
dramaticului şi moralului. Lumea lui se compune din copii, femei şi bătrâni: 
o lume în absenţa stăpânilor. Tipologia care domină proza noastră în 
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secolul XX este aceea bărbătească, de luptători, parveniţi şi biruitori. La 
Duiliu Zamfirescu triumfă, din contra, o tipologie feminină.[...] Puţini 
până la Duiliu Zamfirescu au pictat psihologia feminină în specificul ei. 
[...] Există în nuvelele lui Slavici sau chiar în Mara (Persida, bunăoară) 
încercări de a trata pe femeie ca simplă îndrăgostită, părăsită ori sinucigaşe, 
deşi niciodată cu totul în opera condiţiei sociale, există Elena lui 
Bolintineanu, dar cel dintâi care face din acest domeniu obiect precedent 
de studiu este Duiliu Zamfirescu. 

Şi e vorba mai curând de o tipologie artistică decât de una morală. 
Femeia trăieşte mai mult în imaginaţie decât în realitate. Dacă femeia nu 
ocoleşte lupta, piedicile vieţii, este pentru a fi fericită alături de bărbatul 
iubit. Cu excepţia Miei din Îndreptări şi Anna, care prelungeşte tipul 
slavician, celelalte eroine ale lui Duiliu Zamfirescu sunt dotate aproape 
exclusiv pentru iubire. [...] Oroarea de pragmatici creează în romanele 
lui Duiliu Zamfirescu o abundență de idealişti.[...] 

Toate calităţile şi toate defectele romanelor lui Duiliu Zamfirescu 
decurg din această concepție. El e creatorul la noi al poeziei care analizea- 
ză intimitatea. Ceea ce rămâne remarcabil în Viaţa la ţară sunt paginile 
consacrate sentimentului erotic şi domesticităţii paşnice. [...] Romancierul 
e în elementul lui ori de câte ori zugrăveşte intimitatea. [...] 


Nicolae MANOLESCU 


[...] Coexistă, în acest prim roman românesc modern, nucleele a două 
romane virtuale: unul (avându-l în centru pe Matei Damian) al „pietăţii 
filiale“ minate de reflexivitate, ceea ce provoacă mai întâi o dramă morală 
deviată ulterior în drama metafizică, celălalt o tentativă de frescă a satului 
românesc. Fireşte, natura individuală şi cea socială a insului nu sunt 
izolate, ci corelative. Conduita individului este consecința dialecticii lor. Cu 
instinctul sigur al prozatorului autentic, autorul Vieţii la ţară ghiceşte 
aceasta. Nu are însă forța necesară pentru a aprofunda în ambele registre 
această unitate a contrariilor. Lucrează când într-un plan, când în celălalt. 
Nu radicalizează realismul analitic pentru care are afinități, n-are nici 
imaginaţie epică cu care să impună o viziune coerentă, sistematică asupra 
societăţii româneşti. Pentru a suplini carenţa de profunzime, se recurge la 
facila soluţie a echilibrului. Cum se întâmplă ades, sacrificată este 
adâncimea. În teorema epică zamfiresciană enunţul primează asupra 
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demonstraţiei. Scriitorul va fi fost el însuşi conştient de aceasta, fiindcă 
reface mereu acelaşi silogism. 

Viaţa la ţară are de aceea o alură demonstrativă. Romanul reia în 
textură modernă parabola fiului risipitor, reîntors după îndelungate 
peregrinări la spaţiul matrice. În istoria lui Matei Damian poate fi citită 
drama secretă a creatorului. Ceea ce nu săvârşeşte el însuşi: revenirea la 
vatră, o face personajul. Eroul este expresia unui eu subiacent al 
creatorului, expresia literară a patriotismului acestuia. Drama epică este 
uşor de reconstituit. Zamfirescu imaginează un sat, Ciulniţei, pierdut în 
imensitatea vegetală a Bărăganului, pe care îl pictează de sus, cu un penel 
mai informat decât al lui Odobescu. [...] 

[...] Matei Damian este o conştiinţă filozofică, nu om al acţiunii. 
Dimensiunea utilitaristă lipseşte personalităţii sale. Singura faptă a 
protagonistului este luarea în posesie a eului. Evoluţia lui este în adâncime 
nu în suprafaţă. [...] 

Paradoxal, Viaţa la ţară e mai memorabilă esteticeşte decât Tănase 
Scatiu, saturat, acesta, de epocă. De ce? Ceea ce impune romanul este 
reconstituirea cinematografică a procesului sufletesc. Dacă Flaubert 
spunea că în Doamna Bovary „ideile“ sunt „fapte“, păstrând proporţiile, 
romancierul nostru ar fi putut susține că stările de suflet sugerate prin 
descripţie sunt fapte. 

Viaţa la ţară este un roman al privirii care descoperă mereu un dincolo. 
Tumultul subteran, mişcarea de falii lăuntrice sunt trădate de uşoara 
unduire a suprafețelor, de gesturi părelnic insignifiante, în realitate 
autentice detalii particularizante. Duiliu Zamfirescu conturează o mulțime 
de schiţe, desene, tablouri cvasiimperceptibile, care, derulate rapid, 
printr-o „cinematică abstractă“ [...], refac procesualitatea sentimentului. 

Cronicarul Comăneştilor este un scriitor când uită de sine, când dă 
impresia că-şi urmăreşte eroii cu ochiul glacial al aparatului imaginat de 
Lumiere. [...] 

Precipitarea, ritmul gâfâit din al doilea roman al ciclului 
contrapunctează energic bucolica desfăşurare din Viaţa la ţară. Lumea 
satului rămâne doar un element de fundal.[...] 


Ioan ADAM 
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Cel mai tipic reprezentant al celei de-a doua generaţii junimiste este 
diplomatul Duiliu Zamfirescu [...] care debutează cu un prim volum de 
poezii şi nuvele, Fără titlu, exact în momentul când Eminescu şi Creangă 
lasă condeiul, în 1883.[...] 

„„. Zamfirescu era de părere că un romancier nu poate rămâne 
indiferent faţă de elementele timpului său, că el trebuie să le zugrăvească 
obiectiv, „în toată goliciunea şi cu toate infamiile lor“. Scopul romancie- 
rului, îi scria el lui Maiorescu în 1889, este „de a-ţi da iluzia cea mai 
intensivă despre realitatea vieţii“. „A avea imaginaţie ca A. Dumas şi stil ca 
Flaubert nu e destul pentru a scrie un adevărat roman modern, ci pentru 
aceasta se cere arta de a şti să spui lucruri posibile“, adăuga el către acelaşi 
în 1890. Prin urmare, după Zamfirescu arta nu reproduce realul, dă 
numai iluzia lui, creând ceva asemănător cu realul sau care nu-l contrazice, 
posibil. Este idealul clasic al imitaţiei naturii, imitație presupunând un ideal, 
un etos. „A idealiza în lumea reală, creând tipuri vii şi posibile, va zice 
Zamfirescu în 1905, mi se pare scopul cel mai înalt al artei“. A crea tipuri 
vii în roman fusese întreprinderea lui Balzac în Comedia umană. Balzac 
scotea din individual generalul, Zola şi şcoala sa înlocuiesc individualul cu 
cazul — rămânând în sfera particularului şi substituind creaţiei explicaţia. 
Naturalistul nu observă natura, ci cauzalitatea ei, nu face caracterologie, ci 
genealogie. Clasicul e de mai înainte edificat asupra naturii umane, natu- 
ralistul urmează s-o cerceteze şi s-o explice, explicația privind individul cât şi 
grupul. Factorul ereditar, mediul, maladiile, relele deprinderi interesează 
îndeosebi pe naturalişti care trebuie să arate nu cum este eroul, ci de ce e 
aşa. Clasicii sunt moralişti fiindcă observă impersonal umanitatea pe latura 
morală, naturaliştii îşi propun, prin evidenţierea răului, remedierea lui. 
Romanul naturalist e determinist şi finalist. 

Clasicismul temperamental al lui Zamfirescu, simţul său pentru 
echilibru, armonie şi proporţie vor ceda foarte puţin metodei naturaliş- 
tilor de la care va lua totuşi ideea de a scrie romanul unei familii, de-a 
lungul a măcar două generaţii. De fapt nu avem a face cu o singură 
familie, ci cu trei, nu înrudite, ci doar vecine. [...] Chiar nefiind de acord 
cu ideologia romancierului, cu idealizarea boierimii şi a ţărănimii în 
persoana baciului Micu, trebuie să recunoaştem că eroii săi trăiesc şi că 
scriitorul izbuteşte mai ales să pătrundă în intimitatea lor sufletească. Tot 
ce priveşte cele două cupluri erotice, Matei — Saşa şi Mihai — Tincuţa, 
este fin şi de bun gust, deşi s-a reproșat autorului aerul prea „distins“ al 
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eroilor, stilul Feuillet, considerat campionul romanului idealist romantic, 
„Le Musset de familles“. Tot ce priveşte modul de a vorbi al ţăranilor este de 
asemenea autentic. În Tănase Scatiu antipatia pentru arendaş revine pe 
primul plan. Miezul romanului îl constituie vizita ministrului în oraşul de 
provincie. Căsătorit cu Tincuţa Murguleţ, Tănase Scatiu s-a mutat în 
oraş şi a fost ales pentru a treia oară deputat, fiind „liberal, conservator 
sau junimist, după cum bătea vântul“. [...] 

Corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu, mai ales cu Titu Maiorescu, e a 
unui spirit elevat, preocupat de progresul ideilor literare. 


Alexandru PIRU 


Dacă estetica lui Zamfirescu mărturiseşte o constantă voință de 
clasicitate (motivată, în concepția scriitorului, şi etnic, prin caracterul 
„tipului latin“), opera sa, în special nuvelele şi poezia — în care se recunosc 
ecouri din Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu, Macedonski sau coincidenţe 
de ton cu Topârceanu, Coşbuc şi Goga — pare a trăda mai degrabă gustul 
experienţelor literare, inevitabil eterogene, decât prezenţa unui univers 
unic şi ireductibil. Dar dacă vrem să vedem în Zamfirescu numai un 
scriitor de factură livrescă şi un scriitor de tranziţie va fi foarte greu să 
explicăm apariţia Vieţii la ţară, care nu e numai capodopera sa, ci şi una 
din marile reuşite ale romanului românesc. Dacă nu acceptăm ideea că 
Viaţa la ţară e rodul unei fericite întâmplări, va trebui să descoperim în 
creaţia lui Zamfirescu invarianta care defineşte universul său ficțional ca 
autentic. Dincolo de ideologia politică naivă din ciclul Comăneştilor 
(salvarea neamului prin vechea rasă a boierilor pământeni), dincolo de 
teoretizările estetice şi etice, dincolo de tematica divergentă sau de formulele 
literare eteroclite ale operei sale, va trebui să căutăm această invariantă în 
sfera intuiţiilor originale, care modelează chiar lucrările născute prin 
contaminări livreşti. Lectura poeziilor şi a nuvelelor lui Zamfirescu 
dezvăluie, ca o constantă a universului său imagistic, prezenţa elementului 
artistic sau iradierea unor sugestii acvatice asupra unei întregi serii de alte 
imagini, aparent divergente, pe care le contaminează şi le remodelează. 
Pentru cel care se manifesta, în corespondenţa cu Maiorescu, sensibil la 
„farmecele fluide“ ale lui Botticelli sau la „fluiditatea privirilor“ unei tinere 
rusoaice, curgerea apelor îngânând „şoapte misterioase“ şi oglindind 
„adâncimile“ astrale, melancolica vastitate a mării sau cântecul etern al 
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fântânilor romane constituie semne tainice dintr-un limbaj criptic al 
universului, care deschide doar înţelegerii poetice (Preludiu). În poeziile de 
tinereţe imagistica acvatică nu depăşeşte limitele unei convenţii poetice: 
Dijali, legendă liricizantă în gustul lui Alecsandri sau Bolintineanu, tratează 
râul şi marea ca sublimare şi simbol al suferințelor metafizice de care 
eroina se simte atinsă, instituind între pământ şi mormântul acvatic 
tradiționalul raport de opoziţie a elementelor. În variantele poemei apare 
însă un element care anticipează viziunile acvatice de mai târziu: „gingaşul 
izvor“ dezvăluie aici sensul existenţei sale — acela de a fi o lacrimă a 
pământului. Lirica lui Zamfirescu moşteneşte din poezia lui Eminescu, 
remodelându-le, atât obsesia acvaticului, cât şi pe cea a plânsului 
fundamental al lumilor. Cele două motive apar la Zamfirescu contopite şi 
apele devin astfel, în una din semnificaţiile lor fundamentale, imensa 
lacrimă a pământului, lacrimă care dăruieşte pădurii „vocea ei adâncă, 
(Preludiu), care „cântă“ sau adăposteşte statuia lui Orfeu „cântând din 
liră“ (La Villa Aldobrandini). [...] 

De aceea, în imagistica acvatică a lui Zamfirescu, alături de semnificaţia 
de lacrimă a lumii (corelată durerii de a fi) sau de oglindă a adâncului 
ceresc (corelată naturii astrale a sufletului), apele o au şi pe aceea de 
spațiu infinit, de orizont depărtat, reverberând melancolia fundamentală 
a sufletelor pentru care categoria definitorie e „departele“, sentimentul 
caracteristic e nostalgia şi actul fundamental e transcenderea sinelui. 
Tipologic sufletul care se defineşte prin metafore acvatice e feminin sau 
abulic; în această categorie intră toate personajele memorabile din opera 
lui Zamfirescu. [...] Istoriceşte, cultul apei este o componentă a spiritualităţii 
dacice, crede scriitorul, care aşază în panteonul dac „pe zeiţa blândă şi 
fecundă Apa sau Âpa“ (Străbunii noştri); marcați de zeiţa Apa, dacii săi 
ascund sub înfăţişarea eroică sufletul unor „străini“ în lume şi sunt, în 
istorie, condamnaţi pieirii. Şi totuşi, tocmai imagistica acvatică este 
abandonată de Zamfirescu în romane. Cu excepția câtorva scene [...] 
imaginile acvatice sunt accidentale în ciclul Comăneştenilor, conceput ca 
literatură cu „teză“ patriotică şi constructivă. Teza devine, în ultimele 
romane, demonstraţie facilă, dar ea se grefează, în Viaţa la ţară, pe o 
intuire fundamentală a sensului peisajului românesc — „farmecul trist al 
singurătăţii româneşti“, înrudit cu farmecul „departelui“ marin, pe care-l 
descoperea eroul copil din Spre Coteşti în cursul unei sadoveniene „iniţieri“ 
cinegetice. Peisajul din Viaţa la ţară e rezultatul unui transfer sau al unei 
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contaminări de imagini. Orizontul infinit, singurătatea generatoare de 
farmec melancolic, sentimentul depărtărilor (atribute ale acvaticului în 
lirică şi nuvelistică) devin însemne ale Bărăganului, ale solului natal, 
dând peisajului rezonanţe de o infinită profunzime. Într-o tremurătoare 
pustietate şi într-o „nespusă linişte de vară“, întinderea câmpului se 
desfăşoară cu „orizontul său înşelător, a cărui dungă închipuită juca în 
arşiţa soarelui ca oglinda unei ape“. Culcat în câmpie, Matei Damian 
descifrează zodiile şi sufletul său trăieşte nostalgii astrale. Întinderea 
câmpiilor o străbate cu Saşa, şi goana trăsurii reeditează drumul navei 
din Spre mare, iar şesul înzăpezit apare ca o imensă oglindă acvatică 
înghețată. Bărăganul e o mare împietrită, care şi-a păstrat orizontul 
depărtat şi tainica legătură cu lumea astrală. „Sufletele de toamnă, pot 
ancora aici şi pot descoperi miracolul „de a vedea schimbându-se o dorință 
puternică în realitate“, trecând din lumea ideală în cea fenomenală, fără 
să-şi piardă farmecul. Adică îşi pot descoperi aici, ca înstrăinatul Matei 
Damian, Patria. 
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